# 三行で撃つ 〈善く、生きる〉ための文章塾 近藤康太郎 著／CCCメディアハウス／2020年12月刊。30年以上の新聞記者・評論家・作家であり、大分県日田市の山奥で百姓・猟師をしながら私塾で記者・ライターを育ててきた著者が、文章術を「散弾銃の25発」に見立てて撃ち込む実践書。編集者・田中里枝のコンセプトは「気の狂った実用書」で、常体と敬体を書き分けるサーカス的文体を採る。目標は「文豪になる」ことではなく、企画書・リリース文・リポートに必要にして十分すぎるレベル——「あの人の文章は、ちょっといい」と言われる水準である。個人利用の学習ノート（Kindle蔵書から生成）。 ## コアフレームワーク ### 三行で撃つ（書き出し＝銃であり捨て球） 最初の一文、長くても三行以内で読者の心を射抜かなければ、浮気な読者に続きは読まれない。読者は「読書エリート」ではなく、コインランドリーや病院の待合室でふと手にとる、落ち着きのない人たちである。だから一行目は野球の配球でいう捨て球——ビーンボールすれすれの胸元をつく一球で、のけぞらせる。ただしのけぞらせるだけの「けれん味」は最悪で、チェーホフの言うとおり「出てきた銃は必ず発射されなければならない」。書き出しの意味は、読み終えたときに分かるよう仕込む。（第1発） ### 摩擦係数を下げる＝すべる文章 目指すのはグライダーのように滑空し、読者に「読んでいること」さえ意識させない文章。読み手に努力を強いる度合いが摩擦係数であり、これを下げる最短の手は固有名詞と数詞を削ること、そして「など」「いろんな」「さまざま」というエクスキューズ語を撲滅することだ。禁じ手として、常套句（クリシェ）と「としたもんだ表現」、オノマトペ、流行語が続く。これらが罪深いのは文章が常套的になるからではなく、書き手のものの見方を常套的にさせるからである。（第3〜5発） ### 起承転結と「転」の五パターン 型があってこその型破りで、型を知らずに崩せば「形無し」になる。起はフック、承は5W1H。だが承で終わる記事に値段がつく時代は過ぎた。AIにも他のライターにも書けないのが「転」であり、転を書けるとは〈考えることができる〉ということだ。転の作り方は①古今（時間軸を長くとる）②東西（空間軸を広げる）③逆張り④順張り（アイロニーが要る）⑤脱臼（膝カックン、ただしユーモアが必須）の五つ。結は独立に考案するものではなく、転という鐘が響かせる音にすぎない。（第6発） ### 四段の道具箱 スティーヴン・キング『小説作法』の道具箱の逸話を下敷きに、ライターが常に持ち歩くべき道具を四段に分ける。一段目が語彙（辞書は意味確認ではなく発想を変えるエフェクターとして引く。増やすにはむしろ便利な言葉を自分に禁じる）、二段目が文体＝スタイル（主語・主題・主義・主体の四つの「主」を変えて練習する）、三段目が企画（「わたしはなにを書くべきか」を「わたしに、なにが、書けるのか」に変換し、喜怒哀楽、なかでも最も難しい「楽」を狙う）、四段目がナラティブ（有限のストーリーを無限化する語り口）。この箱を持ち歩くには筋力＝習慣が要る。（第11〜15発） ### 読ませるための3感 スピード感はダブりの排除・二文への分割・主語の省略・語尾（歴史的現在）の操作で作り、短文と長文の変拍子で単調さを避ける。リズム感は落語・浪曲・講談といったパロール（話し言葉）から〈構造〉を借り、エクリチュール（書き言葉）では句読点・括弧類・改行という三つの静かな道具で「間」を刻む。グルーヴ感は推敲のサウンドチェックで確かめる——最低六回、紙に印刷して読者と同じ状態で眺め、小さく音読する。のれる文章がいい文章だ。（第16〜18発） ### mojo と〈善く、生きる〉 言葉は思想を表す道具ではない。むしろ言葉が思想を生起させる。だから書く前に答えが分かっている文章（新聞の逆三角形、ネットのピラミッド形）はつまらない。第一稿は「夢の残骸」として一気に吐き出し、内なる悪魔と戦い抜いた者にだけ創作の女神が訪れ、外部から言葉が降りてくる——それが mojo である。そして文は人なりである以上、いい文章を書くには「良く生きる（生活者）／善く生きる（善意の人）／好く生きる（好人物）」しかない。書き言葉は情報量の乏しい痕跡（trace）であり、読者がいて初めて作動する。だからいい文章とは分かりやすい文章ではなく、すきまのある、誤読の種を孕む、再読できる文章である。（第22〜25発） ## 章インデックス | 発 | テーマ | ファイル | |---|---|---| | — | はじめに（25発の構え、本書の読み方） | part1-ch0-intro.md | | 第1発 | 三行で撃つ——書き出しを外すと、次はない | part1-ch1-three-lines.md | | 第2発 | うまい文章——分かりやすさの三原則と「いい文章」 | part1-ch2-good-writing.md | | 第3発 | すべる文章——摩擦係数を下げる | part1-ch3-smooth-writing.md | | 第4発 | 常套句・「としたもんだ表現」——親のかたき | part1-ch4-cliche.md | | 第5発 | 擬音語・擬態語・流行語——感性のマイノリティーになる | part1-ch5-onomatopoeia.md | | 第6発 | 起承転結——転の五パターン／結は転のお導き | part1-ch6-kishotenketsu.md, part2-ch06-conclusion-follows-turn.md | | 第7発 | 共感させる技術——響く文章は、説明しない | part2-ch07-empathy.md | | 第8発 | ライターになる——行商と質問力 | part2-ch08-becoming-writer.md | | 第9発 | 説得する技術——依頼メールの「三手詰め」 | part2-ch09-persuasion.md | | 第10発 | 一人称・読者の設定——だれが書くか、だれに書くか | part2-ch10-person-and-reader.md | | 第11発 | ライターの道具箱——四段の道具と習慣 | part2-ch11-toolbox.md | | 第12発 | 語彙【一段目】——増やすには逆に制限する | part2-ch12-vocabulary.md | | 第13発 | 文体【二段目】——四つの「主」を変える | part2-ch13-style.md | | 第14発 | 企画【三段目】——喜怒哀楽、半歩先、空間を撃つ／図書館とクリアファイル | part2-ch14-planning.md, part3-ch14-reading-column-continued.md | | 第15発 | ナラティブ【四段目】——語り口で物語を無限化する | part3-ch15-narrative.md | | 第16発 | スピード感【3感・一】——主語と語尾で走り出す | part3-ch16-speed.md | | 第17発 | リズム感【3感・二】——話芸から〈構造〉を盗む | part3-ch17-rhythm.md | | 第18発 | グルーヴ感【3感・三】——推敲でサウンドチェック | part3-ch18-groove.md | | 第19発 | 意見や助言——聞いて、聞くな | part3-ch19-advice.md | | 第20発 | 時間管理・執筆環境——いつ書くか、どこで書くか | part3-ch20-time-and-reading.md | | 第21発 | 書棚整理術——抜き書き帳で脳内を可視化する | part3-ch21-bookshelf.md | | 第22発 | 文章、とは——良く生きる、善く生きる、好く生きる | part4-ch22-being-good.md | | 第23発 | 言葉、とは——言葉は道具ではない（mojo） | part4-ch23-mojo.md | | 第24発 | 書く、とは——わたしは、書かなければならない | part4-ch24-why-write.md | | 第25発 | 痕跡——わたしは書き残す。あなたが読み解く | part4-ch25-trace.md | | — | おわりに 一九八七年秋——歩くこと、見ること | part4-ch99-outro.md | 構成上は第1〜20発が実用編（ホップ＝基礎編／ステップ＝応用編）、第21〜25発が「ジャンプ」＝プロ仕様の展開編。章立ては第1章「文章の基本」、第2章「禁じ手を知る」、第3章「ライターの心得」、第4章「書くための四つの道具」、第5章「読ませるための3感」、第6章「自己管理の技術」、第7章「生まれたからには生きてみる」。 ## 相談トピック → 参照先 - 書き出しが決まらない、冒頭で読まれずに離脱される → 第1発（＋起の設計として第6発） - 文章が長くて分かりにくいと言われる → 第2発（分かりやすさの三原則） - 読みにくい、読むのに疲れると言われる → 第3発（摩擦係数、固有名詞と数詞、「など」の撲滅） - 表現が平板・借り物っぽい、描写が浅い → 第4発（常套句）＋第5発（オノマトペ）＋第18発（形容詞は一文にひとつ、比喩） - 構成が組めない、何を書けばいいか分からない → 第6発（起承転結と転の五パターン） - 事実は書けるが「で、結局なに？」と言われる → 第6発（承で終わるな、転を書け） - 結論が書けない、まとめられない → 第6発（結は転のお導き。結が書けないのは転が弱いから） - 感情や熱意が伝わらない、感動が伝わらない → 第7発（説明せず場面で語る）＋第15発（〈なに〉に感動したかを語る） - 依頼メール・取材依頼・営業メールで人が動かない → 第9発（三手詰め） - 誰に向けて書けばいいか分からない、一人称に迷う → 第10発 - 語彙が乏しい、同じ言葉ばかり使ってしまう → 第12発（辞書、憑依、やめてみる練習） - 自分の文章に個性がない、誰が書いても同じになる → 第13発（四つの「主」を変える） - 企画・ネタが出てこない、切り口が思いつかない → 第14発（喜怒哀楽、半歩先、空間を撃つ、クリアファイル） - 文章が重い・もたつく、テンポが悪い → 第16発（ダブり、二文に分割、主語省略、変拍子） - 音読するとつっかえる、リズムが単調 → 第17発（句読点・括弧・改行） - 推敲のやり方が分からない、どこまで直せばいいか分からない → 第18発（六回、印刷、眺める、音読）＋第23発（第一稿〜第五稿の分業） - レビュー・赤入れへの対応に迷う → 第19発（聞いて、聞くな。注文の上を行く） - 書く時間が取れない、続かない → 第20発（時間と場所を固定、読書は一日二時間・四ジャンル各15分） - インプットが身にならない、読んでも忘れる → 第21発（抜き書き帳、ドッグイヤー、熟成させてから手書き） - 書き始められない、書く手が止まる → 第23発（答えを持たずに始める、内なる悪魔）＋おわりに（歩くこと、見ること） ## 回答時の注意 - **新聞記者・プロライター向けの色が濃い。** 取材、デスクの赤入れ、私塾での修練、原稿を編集部に売り込む「行商」が前提の記述が多い。エンジニアの技術記事や社内文書に助言するときは、読者の忍耐が短いという前提（第1発、第3発）や推敲手順（第18発）はそのまま使えるが、取材・報道固有の話は文脈を読み替えて渡すこと。 - **精神論・断定の口調が強い。** 「シャイネスのない人間は、ものなど書かなくていい」「ワーク・ライフ・バランスなどない」「プロなら最低千冊」など、根拠より気迫で押す箇所がある。著者自身も「常套句は親のかたき」が常套句であるという自己矛盾を認めている。助言として引くときは、著者の主張であることを明示し、相手の状況に合わない部分は切り分けて伝える。 - **「読みやすさ」と「いい文章」が本書内で対立している。** 第2〜3発では分かりやすさ・摩擦係数の低減を説くが、第25発では「分かりやすい文章を目標に置くな」「誤読の種を孕め」と反転する。前者は技術の土台、後者は到達点という階層で、矛盾ではない。片方だけを引くと本書の主張を歪めるので、どちらの層の話かを添えること。